“邊防有我們，祖國請放心！”
周廣川和胡博韜背著沉重的背囊返回哨所。
胡國棟和周廣川（左）在哨位觀察記錄。
胡國棟翻看手機里女兒的照片，露出幸福的笑容。
戰士們因地制宜開展體能訓練。
6月的一個中午，西藏山南地區，高山在云霧籠罩中若隱若現。下山回連隊參加完考核的上等兵周廣川、胡博韜，背起裝有35公斤主副食的背囊，踏上返回3197哨所的臺階。
山南軍分區某邊防團3197哨所以海拔高度命名，這里地勢險峻，三面都是懸崖。通往哨所唯一的道路是一條陡峭狹窄的臺階路，被戰士們稱為“天梯”。哨所不通自來水，用電困難，條件非常艱苦。長長的“天梯”默默無言，卻見證著一茬茬哨所官兵無私奉獻、堅守邊關的愛國情懷。
此時，哨長胡國棟正在山上哨所值班。15時左右，陽光透過云霧“羞答答”地灑進哨所，停留不到20分鐘又躲到云里。胡國棟笑著說，這里每年10月就進入大雪封山期，一年中近三分之二的時間在雨霧天氣中度過，曬太陽只能“拼人品”。
上午的考核讓周廣川、胡博韜的體能消耗很大，兩人用了近2個小時才回到哨所。短暫休息后，胡博韜代替哨長執行觀察任務，胡國棟到半山腰背飲用水，周廣川則負責準備晚飯，三人各司其職配合默契。
熱氣騰騰的兩菜一湯很快就端上飯桌。三人圍在一起邊吃邊聊，感嘆現在的值勤和生活條件比以前改觀太多。胡國棟曾聽老兵講，以前在哨所別說吃新鮮蔬菜，就連吃個罐頭都不容易。老哨所是簡易房，和現在的新營房沒法比，過高的空氣濕度讓許多駐守于此的官兵患上了風濕病。
山上的夜晚來得格外早。沉默的雪山、厚重的云霧、灰黑的林海……哨所安靜得令人生畏。19時，山下發電機轟鳴，哨所的燈亮了。看完《新聞聯播》后，戰士們試著用手機與家人聯系。哨所地處深山老林，手機信號時斷時續，能打通電話全憑運氣。可就算只能捧著手機翻看家人照片，大家也覺得很滿足……
朝陽送走月光，又一個清晨來臨，哨所戰士開始了新一天的工作。鮮艷的五星紅旗下，3張年輕的臉龐顯得格外堅毅。（尹威華李斌張學士李鵬飛）
編輯：