第三集 《青島劉武美術館》和《蘇雪林故居》
作者:鎏鋈
福山路2號甲,《青島劉武美術館》。
【資料圖】
親愛的朋友,這一集將介紹如題所示,即:福山路2號。可能有人會問:福山路2號怎么會有兩個名稱呢?概因為,福山路有2號甲、2號乙。而甲和乙的大門相距幾十米,它們共同擁有一個大院。院子之大,相當于兩個籃球場。在這擁擠的黃金地段,那是相當的奢侈。院子里,花草繁多,四季青翠。夏季里,桃花、雙櫻花、丁香等植物競相綻放、香氣四溢。磚頭鋪就的路徑,靜靜地俯臥在花海叢中。小徑兩側冬青環繞。高大的梧桐樹,綠蔭如蓋。整個后院散發著文藝、迷人、憧憬之氣。怪不得三十年代著名女作家蘇雪林來青島時寫到:從高處看,整個青島,好像是一片汪洋的綠海,各種建筑物則像是那露出水面的島嶼之屬。她流連愛賞,不忍離去。每一個景觀都隱藏著她過去的故事,醞釀著風花雪月的柔情。
先說2號甲,即:青島劉武美術館。這是一座設計巧妙,建筑獨特的中西合璧的小洋樓。兩個屋山采用古建筑的懸山頂和古希臘的三角門楣,整座建筑以石、磚、木為結構。特別是以花崗巖石為底座,房屋外沿以木條裝飾,顯得格外古樸穩重。從后院看,這是一座典型的二層西式洋樓。但是,從福山路上則完全看不出。當年的設計者獨具匠心,利用陡峭的山勢,造出了這樣別致的魔幻般地房屋。為后人留下了一段建筑史上津津樂道的佳話。
從后院看這座獨特的西式二層洋樓。
這座房屋的男主人是王先生,面善和藹。衣著和頭發梳理的一絲不茍。而女主人則是福山路上遠近聞名的小學教師。她姓杜是哈爾濱人,是五十年代畢業的大學生。那個年代的大學生屬鳳毛麟角,況且是女大學生而且長得雍容華貴氣質高雅。她隨夫來到青島,在海邊的一所著名的小學任教。她的到來,立刻在全校引起了轟動。她教過的學生很多,深受學生們的愛戴。她愛生如子,寬嚴并濟。可惜的是,英年早逝。若干年后,她的許多學生每每路過福山路2號時,都會情不自禁的回憶道:我們的杜老師在這里居住。我們非常懷念她!
就在筆者身處千里之外的南國寫下這些緬懷的文字時,天空由淅淅瀝瀝的小雨,繼而,變成嘩嘩啦啦的中雨。看來,蒼天是通人性的。于是就有唐朝詩人杜牧的“清明時節雨紛紛”之名句流傳至今。
現在,杜老師的后人,既小女兒住在這里。她也是一名光榮的人民教師,完全遺傳了杜老師的優良傳統和優秀的基因。她的夫君是島城非著名的排球教練,曾經為中國女排、中國青年隊、全國各省隊和全國各高校培養輸送了幾百名優秀的運動員。因為他業余愛好鋼筆畫,所以,于2016年正式掛牌成立了《青島劉武美術館》。館藏作品是,青島文化名人故居大全并申請了作品專利。為此,由青島市人民政府新聞辦公室和青島出版社為該美術館出品的《鋼筆畫老建筑》一書,作為青島市對外宣傳的一個貴重的文化禮品。
杜老師的外孫劉甲天,也出生在這里。二十多年后,劉甲天是北京體育大學博士,擔任了中國女籃沖擊東京奧運會的體能教練。也是島城籃球界第一位國字號的體能教練。
杜老師的孫女和重外孫,在海外生活工作。
看來杜老師的后人瓜瓞綿綿蘭桂齊芳,算是告慰了仙逝的前輩。
下面說說,福山路2號乙。
從院子里看福山路2號乙。
福山路2號乙是一幢很樸素很靜雅的小樓。最為醒目的是,在樓側有一個圓柱體的建筑,這是典型的古羅馬風格。再加上孟莎式屋頂,它是法國17世紀的獨特屋頂形式。幾個窄而細長的老虎窗,點綴其中。立式墻面上的窗戶,則有文藝復興時期的影子。多種歐式建筑元素疊加鑲嵌,給人一種撲面而來的浪漫典雅。這樣的氛圍和環境,特別適合具有小資情調的浪漫女士下榻于此。
歷史就是這么巧合。大約在1935年7月,我國著名的堪稱現代文學史上享年最長的女作家蘇雪林恰恰就住在這里。她一生筆耕不輟,享年102歲,故被喻為文壇常青樹。
因蘇雪林在此居住過,我們暫且稱它為《蘇雪林故居》吧。
知名女作家、學者蘇雪林(1897年3月26日—1999年4月21日)。
蘇雪林安徽太平人,出生于浙江瑞安縣。原名蘇小梅,1919年改名蘇梅,字雪林,筆名綠漪、老梅等。蘇雪林畢業于北京高等女子師范學校,后留法。先后在東吳大學、滬江大學、國立安徽大學、武漢大學任教,后到臺灣師范大學等任教。她著作頗豐,其中有散文集、歷史小說集、自傳體長篇小說、歷史傳記、回憶錄、戲劇集、論文集等。被稱為民國五大才女之一。
據喜馬致遠介紹:1935年7月24日,乘坐輪船來到青島,便住在福山路2號。這里曾經是山東大學教職員宿舍。
她寫到:這是一幢很樸素很精雅的石樓,屋前有座圓式尖頂塔。全部建筑看去好像是西洋中世紀時代的古堡。屋子所占據的地勢很高,站在屋的前面,我們可以望見跑馬場新建的羅馬式運動場和碧浪際天的大海。屋后是八關山,清晨日出以前或晚餐以后,我們可以隨意上去眺望海面初升的旭日和金光燦爛的云霞。
蘇雪林曾寫下這樣的“福山路印象”。
“由我們住所福山路進發,走過王村路,又轉過一個彎,便來到中山公園的后門。馬路兩旁,都是幾丈高矮,綠得叫人透不過氣來的大樹。并且層層匝匝,一直蔓延到路基的下面,與路下斜坡所生的樹林相連結。馬路兩邊枝葉相交,形成了一條蜿蜒無窮的碧巷,也可以說是一片波濤起伏的綠海。樹的枝葉既如此之密而且厚。。。。。。”
雖然,蘇雪林在青島居住的時間不過一個多月,但她卻是上世紀30年代直接記錄青島文字最多的作家之一。
在她的筆下,我們才知道當年的匯泉浴場,便有了連綿數里的木質更衣室。
在她的筆下,我們才發現“青島的海可愛,就因為她的綠。”
在她的筆下,中山公園里的一花一木、一榭一亭,她都了然于心。
在她的筆下,嶗山上的澄藍澗水、峰巒競秀,令人“流連愛賞,不忍舍去。”
在她的筆下,棧橋“似一支銀箭,射向碧茫茫的大海。”而棧橋夜晚的燈光“正像一輪乍自東方升起淡黃色的月亮。”
在她的筆下,我們看到了青島上世紀三十年代的最美景觀。“近處萬瓦鱗鱗,金碧輝映,遠處紫山擁抱,碧水縈回。”
在她看來,這座海濱城市,綠意盎然、清新涼爽。一如她的心情。“好像一株被毒日渴得半枯的樹,忽然接受了一陣甘霖潤澤,垂頭喪氣的枝葉又回過氣兒來,從那如洗的碧空里,招魂似的,招回它失去多時的新鮮綠意,和那一份樹木應有的婆娑弄影的快活心情。”
這座仙島讓折磨她多日的病痛一掃而光,無異于靈丹妙藥。
在介紹蘇雪林的同時,不得不說她和魯迅的故事。蘇雪林曾說:“反魯,幾乎成了我半生的事業。”
1936年10月19日,魯迅在上海病逝。蘇雪林第二天獲知音訊后,在日記中寫道:“······巨憝一死,文壇從此可望寧謐,······”
至于她為何用半生的時間反魯,儼然成為文壇上的一樁疑案。
蘇雪林的婚姻,也是一個傳奇。她的丈夫叫張寶齡,是留美的理工男。而她則是留法的文學女。應該說,這是很般配的一對。但是,理工男不解文學女的風情。漸漸地生活中的矛盾愈發尖銳對立,1949年蘇雪林打算前往香港時,她問張寶齡:“你愿意和我一起去嗎?”得到的回答是:“不愿意!”一切都在她的意料之中,從此,兩人各擇一城再無來往。
1961年2月,張寶齡在北京病逝。享年64歲。據說,臨終前,他對著蘇雪林親手織給他的圍巾默默流淚,口中吶吶自語道:“我不懂浪漫,我沒能給她想要的愛情。”
這個讓蘇雪林怨了一輩子的丈夫,唯一令她滿意的是沒有另尋新歡。而蘇雪林也為他終身守寡永不改嫁。
后來,蘇雪林在晚年的回憶錄中表示:“我不是合格的女人,我也實在覺得對不住他。”
1999年蘇雪林以102歲高齡去世。他倆做到了彼此忠誠,卻沒有做到彼此理解。
斗轉星移,時光荏苒。斯人已去,幽思長存。
關于杜老師,關于蘇雪林。
當我們即將離開這里時,回望著福山路2號這個寬敞漂亮充滿著文藝氣息的院落,那些冬青樹,丁香花和青青翠竹依舊旺盛著,那些攀繞在紅瓦粉墻上的爬墻虎依然生機勃勃。隱隱地與這幢老樓達成了某種默契,等待它的嫵媚重現。
這兩座西式老樓,因杜老師、蘇雪林嫣然嬌嬈的光環、更加迷人、更加艷麗、更加苓蘢。
敬慕歲月繾綣,光熙葳蕤生香。
2023/5/24
下集預告:福山路3號《沈從文故居》。