上禮拜，同事轉(zhuǎn)給我一個短視頻，《關(guān)于我和男朋友各買到一套爛尾房這件小事》。

這個標(biāo)題，光是讀一遍都覺得晦氣。

(資料圖片)

今天推送的主角就是視頻里的女生，@尚子儀。

26歲，河南人，學(xué)編導(dǎo)的，北漂5年，坐擁一套位于河南鄭州90平米的爛尾房，首付45萬，月供5000。

和@尚子儀 聊天的時候，我好多次忍不住和她一起笑出聲來。沒有冒犯的意思，她實(shí)在是太倒霉了。

——區(qū)區(qū)27歲，只用了5年，就精準(zhǔn)地踩中了這個時代給年輕人準(zhǔn)備的所有“坑”。

1.爛尾房，不多說了；

2.換過5份工作，目前5家“前司”已全部倒閉；

3.其中一家公司倒閉，是受到教育行業(yè)“雙減”影響；

4.拿裁員賠付的n+1創(chuàng)業(yè)，4個月，失敗了；

5.住過一戶8人群租房，為了治愈北漂的心碎，養(yǎng)狗，被租客投訴，含淚把狗送回老家；

6.炒股票買基金，賠了10萬；

7.校園戀愛，畢業(yè)后長期異地，戀愛五年見面一年，忍痛分手（今年才復(fù)合）；

8.兩年前河南暴雨，老家被水淹（災(zāi)情相對較輕）；

9.再次創(chuàng)業(yè)，好不容易風(fēng)生水起，去年下半年，北京疫情封小區(qū)，停工兩個月；

10.最近在云南旅游，想去有風(fēng)的地方治愈心靈，吃了蘑菇，食物中毒（癥狀尚輕）。

她剛復(fù)合的那位男友也很倒霉。除了坐擁另一套爛尾房，他畢業(yè)還進(jìn)了海航，以為自己搶到了鐵飯碗。海航，大公司，對吧？

2021年10月31日，海航集團(tuán)破產(chǎn)。

“你說誰能想到海航能倒閉？！你能想到嗎？！！！海航?。。?！”

是啊。誰能想到啊。

這年頭，這個世界送給年輕人的“誰能想到啊”未免過多了。

都說時代的一粒灰落在個人頭上，就是一座山。于是我們背著那一座座爛尾的山，灰頭土臉。

再當(dāng)成笑話，拍成搞笑短視頻，說給人聽。然后，期待它帶來流量，變成錢。

以下是她的自述。

爛尾了

但沒完全爛尾

其實(shí)我那房子嚴(yán)格意義上不算爛尾。它還在蓋。

我過年的時候回鄭州工地上看了，蓋了5層。兩年，蓋了5層。

我是文科生，數(shù)學(xué)不好。粗淺算一下，照這個速度，蓋到31層封頂，不算水電和精裝，還要蓋十年。

合同上的交房時間是明年6月。哈哈哈。

業(yè)主維權(quán)群我加了，群里好多人去售樓處拉橫幅。根本沒有用。

誰能想到好好一樓盤會爛尾啊。我買的這個“康橋”，可是我們河南最大的房地產(chǎn)公司。

我男朋友買的那套也是大樓盤，“融創(chuàng)”。去年網(wǎng)上不是有一對小夫妻，叫“亮亮和麗君”，買的婚房爛尾了，視頻播放量還賊高嗎？他們買的也是“融創(chuàng)”，和我男朋友那套一個小區(qū)。

他這人比我悲觀。他那套房子蓋到什么進(jìn)度，他都沒敢去看。過年的時候我喊他去，他說，不了不了。唉。

賺不到錢

又（總算）賺到錢了

我為啥要買房？從我來北京說起。

我2017年畢業(yè)，先考研，考研失敗，第二年就來了北京。

我學(xué)編導(dǎo)的，第一份工作就去了“內(nèi)涵段子”，做抖音短視頻。你肯定刷到過，就那種自導(dǎo)自演的情感短視頻。

做得有點(diǎn)成績了，公司就要和我簽?zāi)欠N違約金3000萬的協(xié)議。因?yàn)閯e的公司有那種出鏡的編導(dǎo)，把賬號做火了，自己就離職了。于是我們公司也要防一手。這也太流氓了，我一輩子也掙不到3000萬。我沒簽，年底就被裁了。

我跟幾個被裁掉的同事組了個小團(tuán)隊(duì)，做短視頻。沒幾個月，裁員賠付的n+1就花光了。只好重新找工作。

這之后換了兩份工作，都沒干太久。一份是賬號做起來了，但沒跑通變現(xiàn)模式，公司就把短視頻業(yè)務(wù)線全砍了。一份是疫情爆發(fā)，公司資金鏈斷裂，發(fā)不出薪水。

所以我畢業(yè)頭三年一直沒賺到什么錢。

更沒想過要買北京的房。我拍視頻的時候，租過海淀的民宿當(dāng)場地，好奇心起，問了房價(jià)。真不該問。我那會兒月薪1萬出頭，到手9千，一個月攢4千。我的媽呀，這輩子不吃不喝也買不起北京的房。

一直到了2020年年中，我進(jìn)了一家教育代運(yùn)營機(jī)構(gòu)，幫機(jī)構(gòu)的老師做短視頻賬號，干得不錯，年底升了總監(jiān)。

再加上那一兩年，我接了很多大廠的外包，每天熬大夜做私活，寫腳本，周末扛著設(shè)備沒日沒夜拍攝，賺了不少錢。

人賺了點(diǎn)錢，就生怕自己飄了，給花光了。我就想，不行，我得強(qiáng)制儲蓄。

于是，我就回鄭州買房。這就掉坑里了。

有家了

可家在哪兒呢

我那房子買得特別快。前年國慶去買的，從看到買，只花了一個禮拜。

因?yàn)槟顷囎游夷信笥鸭依镆苍谫I房子。鄭州的樓盤他都看得差不多了，幫我篩掉了很多不靠譜的。其實(shí)那年，鄭州已經(jīng)有好多樓盤爆雷了。我倆盯準(zhǔn)了大公司的大樓盤，自以為萬無一失。

我還記得，去售樓處看房的時候，那樣板間可好看了，銷售畫的大餅可美了。精裝修，全智能的，進(jìn)小區(qū)不用刷卡，還有機(jī)器人。附近有學(xué)校，往后還要修地鐵。

我是單親家庭。回家和我媽商量了下，說想買，貸款我自己還。我媽同意了，支援了一部分首付，還幫我瞞著姥姥。

我姥姥不同意嘛。她覺得女孩子買什么房。她就這種想法。

對了，從小玩到大的閨蜜也為我的首付資助了一些錢。那是她原本打算用來買車的錢。

我選的那套是三室一廳。有一個室很小，我打算當(dāng)書房，想著將來把我媽從老家接過來，我們一人一間房。

我還想買一架鋼琴放家里。小時候沒條件學(xué)鋼琴，長大了特想要。

還要搞一個很大的書架，把我的書都擺上去。

那種感覺很奇妙。就好像在跟平行時空的自己小時候?qū)υ捯粯樱f沒關(guān)系，以后你缺失的那些，都會自己買給自己。

至于剩下的，等著慢慢裝修吧。總之就覺得，好幸福啊，我有家了。就算考慮到工作性質(zhì)，我不一定會回鄭州住，但它就是我的一個家。我所有的東西都可以放在里面。我不用再漂泊了。

還是天真吧。我是真的以為，他們會把我的房子蓋起來。

掉坑里了

也認(rèn)栽了

你說，買這個房子算我倒霉吧。但其實(shí)，我最近經(jīng)常在想，這個坑我是注定要踩的。

我從小就想要自己的房子。

小時候，我跟我媽一起，住在姥姥家。我們家是那種大雜院式的房子，一層住我和我媽媽，二層住我舅舅我阿姨。我真的很想要一個屬于我和我媽媽自己的家。

所以說我畢了業(yè)之后，腦子里根深蒂固的想法就是，等賺了錢，第一件事就是買房。

我在北京住過6平米的屋子，一個月2500。只能放一張床，一個小柜子，一個小桌子，然后就走不動道了。

那房子還有蟑螂。北方的蟑螂是能透過蚊帳鉆進(jìn)來的，好多只。我整個人就崩潰了，買了一盒煙，蹲在唯一一個干凈的椅子上，開始抽煙，一口氣六七支。

后來我受不了了，就搬到了“北京像素”。對，就是你知道的那個“北京像素”，五環(huán)外面的群租房。我那一戶住了8個人。

實(shí)在是太苦了。有時候半夜累得受不了，就在打車回家的路上打電話給閨蜜，什么話都說不說，一直哭。

這樣下去不是辦法，會抑郁，我就養(yǎng)了條狗。白色的，拉布拉多。養(yǎng)狗真的會好很多，因?yàn)樗屇愀杏X到被需要。但我住的地方不能養(yǎng)狗，被投訴了。我只好把狗送回了老家。

所以，我后來掙錢的所有信念就是，我要把狗接回來，要給它一個舒服的家。小時候，我當(dāng)過一段時間留守兒童，現(xiàn)在，我的狗也留守在在了老家。太可憐了。

你看，這個坑我是必然要踩的。它是我從小到大的生活，我的大家族式的家庭，甚至我們這一代人所處的時代必然導(dǎo)致的。

它讓我一步步變成現(xiàn)在這個樣子。這個坑，無論如何我都是繞不開的。

去維權(quán)了

找不到維權(quán)的門

房子爛尾的消息，我是在短視頻里刷到的。

去年7月刷到的。我私信了發(fā)視頻的人，被拉進(jìn)了維權(quán)群。群里的人都義憤填膺，在說什么老板跑了，錢拿不回來了。

在那之前，我只聽說工地停工過一段時間。但我沒放在心上，因?yàn)楹幽蟽赡昵霸庥鲞^大暴雨，工地被水淹了，停工一段時間情有可原。

而且我這才知道，買房時售樓部烏央烏央的人里面，很多是一天幾百塊雇來的演員。天吶，我一個做編導(dǎo)的，居然被這種伎倆給騙了。

買房時和我對接的那個銷售已經(jīng)離職了。我至今都記得，買房時，他天花亂墜地給我洗腦，說公司其他的樓盤都是提前交房的。

最好笑的是，我訂房后，那大哥還打電話來，喊我“姐”，聲稱自己用員工內(nèi)購的名額為我爭取減免了1萬塊。我猜，他這樣操作大約自己有得賺，但抱著自己能省則省的心理，便答應(yīng)了。

他離職前告訴我，家里有事，要離開公司，便把我移交給了其他銷售。

我猜，大約是老板跑了，他停薪了。

后來，我在他的朋友圈看到，他入職了百度。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，竟成了同行。

至于之后負(fù)責(zé)對接我的那位銷售，迄今為止，他從來沒有正面回復(fù)過我的維權(quán)消息。

被套牢了

還不止一個牢

我在短視頻里講了自己買房的事后，很多人質(zhì)疑我為什么不停貸。

我不能停貸。去年“雙減”之后，我就出來自己帶了團(tuán)隊(duì)，注冊了公司。一旦停貸，會影響征信，影響公司的很多業(yè)務(wù)。萬一我成了失信人，被限制消費(fèi)，會帶來無窮無盡的麻煩。

所以，我還在月月繳著月供，月供現(xiàn)在是4800。我還把媽媽和狗一起接到了北京，租了個寬敞的房子，租金5600。

只能說，幸好創(chuàng)業(yè)還算順利，我現(xiàn)在每月賺到的錢能輕松負(fù)擔(dān)這兩筆支出。

某種意義上，我被這套房子套牢了。只能期盼著它有一天能真的蓋起來。

套牢我的不只是這套房子，還有基金和股票。那是另一個大坑了，不細(xì)講。

我只想說，要是有剛出社會的學(xué)弟學(xué)妹在看的話，刷到那種營銷號說，“年輕人一定要學(xué)會理財(cái)”，千萬別信。賺到錢，老老實(shí)實(shí)存定期。

你約我采訪時和我說，想和我聊，“年輕人的錢都去哪兒了？”

還能去哪兒呢？都被套牢了呀。

失去愛情了

愛情又自己找回來了

我跟我男朋友是今年復(fù)合的。

我們是高一的同學(xué)，大四過年回家，他追我，我們才談戀愛的。是初戀。他就那種班里的白衣少年，我很喜歡的類型。學(xué)習(xí)好，人好，也溫柔。

他那房子也是因?yàn)橄牒臀医Y(jié)婚才買的。他們家把老家的一套老房子給賣了，付了鄭州的首付。

說實(shí)在的，現(xiàn)在男生買房十之八九都是為了結(jié)婚做準(zhǔn)備，女生買房都是圖自己痛快。

我們分手是因?yàn)楫惖亍Ｋ卩嵵荩以诒本Ｋ墓ぷ骱腕w制內(nèi)差不多，沒有什么交際圈子。他那時候總以為，我畢了業(yè)在北京待兩年，一定會回鄭州的。因?yàn)猷嵵菔歉铩?/p>

后來我也是到了上升期，升了總監(jiān)，很清楚自己肯定不會回鄭州了。這一行在鄭州沒有什么發(fā)展的可能。我想讓他調(diào)到北京。他一直推脫。

其實(shí)那個時間點(diǎn)對他來說也很尷尬。他是預(yù)備黨員，在準(zhǔn)備入黨。這對他們行業(yè)來說很重要。

我提了分手。既然一份工作可以比我重要，那么將來，只會有越來越對比我重要的事情出現(xiàn)。

一直到今年過年，我們回老家，又聯(lián)系上了。他說他要來北京?？傊?，各種軟磨硬泡，又把我追了回去。

還是喜歡。

北京，北京

我其實(shí)在考慮離開北京。

我這趟出來旅游，除了散心，也是想四處考察一下。我們這一行，很多公司都在往南搬，比如海口，杭州，成都，甚至大理。

我不喜歡北京這個地方。天氣太差了。

但我喜歡它給每個人公平的機(jī)會。你看我的職業(yè)路徑，倒霉是倒霉，但這個城市總有人能拉你一把，帶著你往上走。

而且我復(fù)盤一下，我供職過的5家公司之所以會倒，也是因?yàn)樘斑M(jìn)了。剛把賬號做起來，就想著變現(xiàn)。剛把模式跑通，就想著融資。他們只是撞上了風(fēng)口而已。可北京這個地方啊，風(fēng)是很大的，風(fēng)的方向是說變就變的。

所以，還是得沉得住氣。

那套房子也給了我一個教訓(xùn)。

我以前總覺得，錢是賺不完的，也是花不完的。所以我要用今天賺的錢，買所有想買的東西，讓我進(jìn)任何一家商店時，都不再猶豫。

但我現(xiàn)在明白了，人不管有錢沒錢，這個錢都不一定屬于你。它只是在你手里過一下，很可能歸宿就不在你這兒。

至于房子爛尾的事，除了我妹，我還沒告訴其他家人。會嚇到他們的。

我只能相信，這個房子總會解決的。正義會遲到，但不會缺席，你說是吧？

一定得解決的，不會真的被擺爛的。不止我一戶啊，100戶，1000戶。多少老百姓一輩子就為了套房子，你把老百姓的老巢端了，那可咋整啊。

采訪、撰稿：Ellen