在接受3-4小時(shí)的調(diào)查以后，第二天凌晨，何先生走出了派出所，他感到胸悶、無(wú)力，呼吸不暢，“心里很沉重”。

他沒(méi)有直接回宿舍，而是徑直去了醫(yī)院急診科。CT、抽血、心電圖，一系列檢查下來(lái)，沒(méi)病，但“心”的確不舒服。

(資料圖片僅供參考)

從凌晨1點(diǎn)到凌晨5點(diǎn)，在等待檢查報(bào)告的時(shí)間里，他一個(gè)人坐在嘈雜的長(zhǎng)廊里，用手機(jī)寫下6千多字長(zhǎng)文，講述自己在地鐵被“誣陷”偷拍一事。兩天內(nèi)，這篇發(fā)布在網(wǎng)上的長(zhǎng)文閱讀量近2000萬(wàn)。

這是今年6月份的一天。當(dāng)此事出現(xiàn)在自己身上時(shí)，何先生問(wèn)自己，“為什么是我？”

經(jīng)歷重重困難，事發(fā)兩個(gè)多月后，8月25日，何先生收到了成都鐵路運(yùn)輸?shù)谝环ㄔ旱牧竿ㄖ獣撛阂呀?jīng)受理了他與涉事女乘客的“一般人格權(quán)糾紛”案件。“我的訴求是對(duì)方公開(kāi)賠禮道歉、進(jìn)行經(jīng)濟(jì)賠償。接下來(lái)的，就交給法律。”

▲何先生第一次面對(duì)媒體的鏡頭

聚完餐坐地鐵，被“誣陷”偷拍

8月27日，紅星新聞?dòng)浾咭?jiàn)到了何先生，這是他在事發(fā)以來(lái)第一次面對(duì)鏡頭。這天，他穿著事發(fā)當(dāng)天的著裝：襯衣、牛仔褲和那雙被指為偷拍工具的“反光運(yùn)動(dòng)鞋”。他至今依然想不通自己的這身裝扮，為什么會(huì)被認(rèn)為是偷拍者。

今年6月12日，他的一篇自述長(zhǎng)文傳遍網(wǎng)絡(luò)。文中講述了他在地鐵上被懷疑用鞋面偷拍女性乘客，并被要求當(dāng)眾脫鞋、脫襪自證清白，后被架出車廂，單腳站立在人來(lái)人往的扶梯處，受眾人關(guān)注的經(jīng)歷。

這是他不愿回憶的一晚，直到現(xiàn)在，他都不愿再回看那篇自述——他怕再次被拉扯進(jìn)那樣的環(huán)境里，這讓他倍感壓抑。

6月11日，如果沒(méi)有那晚地鐵上的一幕，他當(dāng)天應(yīng)該是非常開(kāi)心的。那一天，他在凌晨的黑夜中爬上龍泉山，看了日出；晚上還和高中同學(xué)聚了餐。在聚完餐回公司宿舍的地鐵上，意外發(fā)生了。

▲被質(zhì)疑偷拍的鞋圖據(jù)受訪者

他記得，當(dāng)列車到達(dá)成都地鐵火車南站后，有一名女性大喊起來(lái)“你是不是在偷拍”，被指偷拍的工具，正是他腳上的那雙鞋。當(dāng)時(shí)，這雙鞋被指發(fā)著“綠光”，像是一枚攝像頭。隨后，列車安全員聞聲趕來(lái)，何先生被要求脫去鞋襪，隨后在眾目睽睽之下被架著下了列車。

此后，在等待警察到來(lái)的半個(gè)多小時(shí)里，他又被要求靠墻單腳站在乘客上、下的扶梯口。后續(xù)，雙方被帶到派出所接受問(wèn)詢與調(diào)查，直到第二天凌晨。

何先生表示，這期間，他很少替自己辯解，就算對(duì)方堅(jiān)持說(shuō)他的鞋子上有“綠光”，有攝像頭時(shí)，他也保持克制，等待對(duì)方先講完。最終，警方調(diào)查后，證明了他的清白。在對(duì)方不情愿地說(shuō)出“對(duì)不起”后，他才精疲力竭地離開(kāi)。

8月29日，紅星新聞?dòng)浾邚木搅私獾剑?dāng)時(shí)經(jīng)過(guò)民警檢查，就已查明何先生鞋子內(nèi)未藏有偷拍設(shè)備，不存在偷拍的違法行為。之后，何先生起訴，他們也依法依規(guī)調(diào)取了當(dāng)事人的信息。

“誣陷”的成本太低了，他想要回清白

從派出所離開(kāi)，何先生沒(méi)有直接回宿舍，而是徑直去了醫(yī)院急診科。CT、抽血、心電圖，一系列檢查下來(lái)，沒(méi)病，但“心”的確是不舒服了。

他需要疏解，需要尋找車廂里的證人。有寫文字習(xí)慣的他選擇在網(wǎng)上還原，“讓大家知道遇到這樣的事，是怎樣的感受。”

發(fā)表長(zhǎng)文的微博賬號(hào)是新注冊(cè)的，已隱去了個(gè)人信息，但意外的近2000萬(wàn)閱讀量也讓他有些害怕。評(píng)論有好有壞，還有人說(shuō)他在炒作。

何先生害怕個(gè)人信息泄露，怕被網(wǎng)暴，情緒壓抑，無(wú)法工作，當(dāng)天就給公司領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假。 “總經(jīng)理說(shuō)他支持我，公司也支持我。”他不敢回宿舍，一個(gè)人去外面住了一周的酒店。

▲8月27日，何先生穿著事發(fā)時(shí)的鞋接受媒體采訪

關(guān)注、留言的人越來(lái)越多，他就抱著電腦在酒店里一條條看網(wǎng)友給他的留言。他坦言，在無(wú)法向身邊人言說(shuō)的時(shí)間里，陌生人的善意給了他莫大的支持與鼓勵(lì)。

何先生說(shuō)，在派出所，其中一位女性曾給他道了歉，而另一位女性則拒絕道歉。但對(duì)方道歉的態(tài)度及語(yǔ)氣，讓他感覺(jué)敷衍。

他覺(jué)得自己全程什么都沒(méi)做，也沒(méi)為難任何人，卻僅僅因?qū)Ψ揭痪洹坝芯G光閃過(guò)”“在偷怕”就被要求當(dāng)著全車乘客的面脫鞋，被架著下地鐵，接受眾人注視，被拍下照片，被警察帶進(jìn)詢問(wèn)室……

“她們懷疑別人，我就要證明自己，但懷疑別人和證明自己的精力成本完全不對(duì)等。”他認(rèn)為誣陷的成本太低了。而何先生明白，派出所無(wú)法因這樣一句話就給對(duì)方作出實(shí)質(zhì)性的處罰。

▲同車廂乘客的證人證言圖據(jù)受訪者

法院已以“一般人格權(quán)糾紛”立案

出了派出所，何先生便決定起訴維權(quán)，要回自己的清白，也要求對(duì)方公開(kāi)賠禮道歉。他認(rèn)為這是為了維護(hù)個(gè)人尊嚴(yán)的抗?fàn)帯?/p>

著手維權(quán)后，何先生發(fā)現(xiàn)這個(gè)案子不僅關(guān)系到他個(gè)人，或許還關(guān)系著“很多人”。他說(shuō)，在自己的事情公布后，至少有5個(gè)在地鐵上被質(zhì)疑偷拍的人曾聯(lián)系他（后來(lái)都被警方證明清白）。他們相互傾訴，想要一起維權(quán)。 “我們不能閉著眼睛或是捂住耳朵說(shuō)‘不存在’。”

他又聯(lián)想到曾經(jīng)上過(guò)熱搜的類似事件。他認(rèn)為，如果這些事件當(dāng)時(shí)就有定性或有結(jié)果，他在處理這件事上就會(huì)有一個(gè)準(zhǔn)則，“因?yàn)橹暗牟涣肆酥胶髞?lái)我們遇到這些事時(shí)，也不知道如何去面對(duì)、去處理。”

“維權(quán)也是想要一個(gè)結(jié)果，一個(gè)答案。”他認(rèn)為還是需要一點(diǎn)“較真”，到底誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，要有個(gè)定性，而不僅是一個(gè)調(diào)解。

但最終5位決定維權(quán)的人都陸續(xù)放棄了，最后一位堅(jiān)持的人因?yàn)槟貌坏阶C據(jù)無(wú)法立案，于近日放棄。“他曾問(wèn)我要不要堅(jiān)持，我給的意見(jiàn)是自己要衡量，因?yàn)槲业木S權(quán)也很難，需要花很多精力。”

▲有相似經(jīng)歷的人聯(lián)系何先生圖據(jù)受訪者

何先生介紹，僅這次起訴的律師費(fèi)，就要花去他一個(gè)月工資，而他還要在準(zhǔn)備考試、工作的同時(shí)去起訴，“派出所在南邊、律所在北邊、地鐵公司在東邊。”他常常要多方奔走，由于輿論關(guān)注度高，愿意接手案子的律師少，立案程序也更加復(fù)雜。期間他經(jīng)歷了“無(wú)證據(jù)無(wú)法立案，未立案無(wú)法調(diào)取證據(jù)”的尷尬局面，又因管轄權(quán)異議，案件被退回補(bǔ)充證據(jù)。后來(lái)有兩位同車廂乘客聯(lián)系到他愿意為他作證，提供了書面的證人證言，才于近日獲法院立案。

法院出具的受案通知書顯示：何先生訴兩名女子“一般人格權(quán)糾紛”一案，成都鐵路運(yùn)輸?shù)谝环ㄔ阂咽芾砹浮６诤蜗壬钠鹪V訴求中，其要求對(duì)方公開(kāi)道歉以及賠償損失。何先生表示，他原本只想讓對(duì)方賠償1元錢，后來(lái)還是按正常的金額去做了主張。

對(duì)于何先生的起訴，四川一上律師事務(wù)所合伙人林小明律師認(rèn)為，整個(gè)維權(quán)過(guò)程，何先生都表現(xiàn)得非常克制及冷靜，他沒(méi)有選擇過(guò)激的方式，而是走正當(dāng)程序維護(hù)自己的權(quán)益。從他個(gè)人而言，是支持何先生維權(quán)的。他認(rèn)為，這個(gè)維權(quán)并非多余或是過(guò)激，出現(xiàn)類似情況就應(yīng)像何先生一樣通過(guò)正當(dāng)手段維護(hù)權(quán)益。在林小明律師看來(lái)，何先生之所以維權(quán)并非僅因“誣陷”，而在于誤解他人的一方未能誠(chéng)摯對(duì)誤解致歉。“法律是道德的最低標(biāo)準(zhǔn)”。當(dāng)誤會(huì)得到澄清時(shí)，有錯(cuò)一方應(yīng)真誠(chéng)道歉獲取被侵權(quán)人的諒解，否則，就應(yīng)當(dāng)以法律的方式讓相關(guān)人員明白界限所在。

▲受理案件通知書圖據(jù)受訪者

“真正勝訴的那一天，會(huì)取下口罩”

何先生認(rèn)為，對(duì)方必須意識(shí)到自己錯(cuò)了，站出來(lái)覺(jué)得自己做得不對(duì)，然后道歉。如果自己都不覺(jué)得有錯(cuò)，“只是因?yàn)閯e人或法律的要求而道歉”，他作為當(dāng)事人不能接受。

何先生是四川南充儀隴人，他說(shuō)老家的人不會(huì)過(guò)多關(guān)注網(wǎng)絡(luò)事件，就算知道，也不會(huì)知道當(dāng)事人就是自己的家人。為了不讓家人、朋友擔(dān)心，這件事他沒(méi)跟任何人說(shuō)，他認(rèn)為當(dāng)天一起聚餐的同學(xué)可能通過(guò)新聞報(bào)道能聯(lián)想到就是他本人。可他沒(méi)說(shuō)，大家也都保持默契地心照不宣。

這次采訪，是他第一次面對(duì)鏡頭，他要求將口罩戴上，他說(shuō)其實(shí)自己是一個(gè)很隨性的人，戴上口罩說(shuō)話是一件很難受的事，“直接說(shuō)話要坦然很多……但不想他們?yōu)槲覔?dān)心這么久。”

何時(shí)能取下口罩？他認(rèn)為是案子真正勝訴的那天。

現(xiàn)在，他已不想再坐地鐵，就算上了地鐵，也會(huì)先摘掉眼鏡，盡量找一個(gè)人少的地方坐或者站著。如果要看手機(jī)，“就這樣平著看，不敢立著看了”。他怕同樣的事情再來(lái)一次。

為了撫平心里的傷，何先生說(shuō)自己做了很多努力，除了向人傾訴以及汲取網(wǎng)友的鼓勵(lì)外，最主要還是得靠自己。

他覺(jué)得自己的內(nèi)心還算強(qiáng)大，在經(jīng)歷這件事后，心理承受能力會(huì)更強(qiáng)一些，“一點(diǎn)一點(diǎn)成長(zhǎng)。” 至于這樣的傷痕多久能愈合？“只是好些了，我覺(jué)得訴訟完成了，我會(huì)好很多”。他也知道“時(shí)間是一劑良藥”，之后他要將更多精力花在考試和工作上。

采訪最后，鏡頭跟著何先生一起往前走，他突然轉(zhuǎn)頭笑著說(shuō)“是不是要這種走向光明的感覺(jué)……”

當(dāng)天，是個(gè)艷陽(yáng)天，天空特別的藍(lán)，那一刻，他剛從房屋的“陰暗”處走向了“陽(yáng)光”里。

紅星新聞?dòng)浾?章玲 攝影記者 王勤

編輯 于曼歌